“我站在电车的底板上，想到我在这个世界、在这个城市、在我家里的地位，我感到非常茫然。……我根本不能为我的作为辩护：我为什么站在电车上，抓住车上的这个环，让这辆车载着我走，为什么街上的人给这辆车让路，或者不声不响地走路，或者在商店橱窗前停留——”

对于这些“为什么”，卡夫卡的回答是“我不知道”。如今我也站在地铁列车的底板上，抓住车上的一个环，任凭隧道墙壁上的广告牌呼啸而过。