他光着背坐在床边抽烟，因为经常低头，颈部的脊柱骨突起很高。尽管身后仍然隐约传来断断续续的抽噎声，但是他强迫自己封闭起耳朵，专注于思考一个特别复杂、和他的生活毫无关联的问题。他决定在理出一点头绪之前决不拉开窗帘。可是窗户并没有关严，窗帘被风吹开一道缝隙，溜进来的一缕阳光随着帘布的摆动跳跃着，于黑暗中捕捉那些缭绕的烟雾。他的思绪被打乱，透过窗帘的缝隙，漠然地望着一棵瘦弱的、在风中不停抖动的树。

正是这时候，他感到一只冰凉的手指沿着自己裸露的脊柱缓缓上爬，最后停在颈部最突出的那个部位，小心翼翼地抚摸着。他深深地吸了一口烟，身后的抽噎声终于平息了。